Der Chef
Mario Zakkaloni
Hält den Hintern hin, trinkt aus der Werder-Tasse und hat auf „Was letzter Preis?“ nie eine kurze Antwort gefunden.

Neu erschienen · Band 2
Ein Mustang für Jürgen. Wenn Mario denn endlich einen findet.
Marlies hat den Wunsch noch nicht aufgegeben. Sie möchte ihren Mann mit einem Mustang überraschen und bittet Mario, es noch einmal zu versuchen. Schon 2005 haben sie nach einem passenden Wagen gesucht. Jetzt, 2007, beginnt die Suche von vorn.
Onkel Lu fährt mit. Die beiden kennen sich gut, aber das macht die Sache nicht immer einfacher. Was Mario an einem Wagen gefällt, muss Lu noch lange nicht überzeugen. Und bevor Marlies ihr Geld ausgibt, wollen sie beide ganz genau hinsehen.
Währenddessen hat die Mannschaft in Wilhelmshaven alle Hände voll zu tun. Beim Frühstück oben im Laden wird darüber geredet, und wer eine Meinung hat, behält sie selten für sich.
„Wir wollen frühstücken“, sagte Mario.
„Nicht neu bauen.“

Wo alles anfing · Band 1
Zweiundzwanzig Autos, ein Becher Kaffee.
Es ist 2005. Über der Einfahrt in der Bismarckstraße hängt ein Schild: Cars & More. Auf dem Hof zweiundzwanzig Autos, jedes mit Macke und Geschichte. Drinnen, noch vor dem Licht und deutlich vor dem Verstand, macht Mario die Kaffeemaschine an.
Autos kommen und gehen, Kunden kommen und gehen – aber die Maschine läuft. Wer hier je etwas gekauft, reklamiert, verhandelt oder einfach nur sein Herz ausgeschüttet hat, hatte dabei einen Becher in der Hand.
Ein Klick lädt den Spotify-Player. Dabei werden Daten an Spotify übertragen (mehr dazu). Direkt bei Spotify öffnen ↗
15 Kapitel · keine Spoiler
Wind aus West, der nach Jade roch – und eine Möwe, die auf dem Vectra saß, als hätte sie ihn gekauft.
Ein Chef ist der Mensch, bei dem sämtliche Probleme des Betriebs wohnen dürfen. Mietfrei.
Es gab Dinge bei Cars & More, die geschahen einfach.
Samstage hatten bei Cars & More ihren eigenen Klang.
Am Dienstag nach dem Maifeiertag meldete sich das „Hm“.
Die Autobahn bei Nacht ist ein eigenes Land. Keine Landschaft, nur Lichter.
Kein Wort wird so oft benutzt und so selten verstanden wie „Garantie“.
Am Donnerstag kam Weihnachten. Per Spedition, auf einer Palette, in sieben Kartons.
Um drei Uhr nachts hupte Mario zweimal.
Ein Pole, der keiner war, mit vier Eimern, zwei Geier und einem Besenstiel.
„Herr Zakkaloni? Hier ist Mönchengladbach. Der mit dem Tigra. Der Sohn.“
Am Samstag um zehn stand Onkel Lu auf der Driving Range – in voller Montur.
Nur einem Mann, einer Möwe und einem Auto unter einem Kinovorhang.
Das Erste, was er tat: ans Fenster gehen und den Himmel kontrollieren.
… und nach einem Sommer, der sich diesmal entschieden hatte.
Es ging nie nur um Autos
Der Chef
Hält den Hintern hin, trinkt aus der Werder-Tasse und hat auf „Was letzter Preis?“ nie eine kurze Antwort gefunden.
Die Pflegehalle
Kommt fünf vor acht über den Hof. Für ihn hat ein Auto keine Preisklasse, sondern eine Seele und vier Räder.
Der Meister
Auf seiner Werkzeugwand hat jedes Werkzeug einen Umriss. Was fehlt, ist nicht verlegt, sondern vermisst.
Versteht alles
Manchmal reicht ein Wort. Bei Eugen reicht meistens ein Blick. „Geht nicht, gibt’s nicht.“
Fährt immer mit
Schläft zehn Minuten nach der Abfahrt ein und ist kurz vor der besten Raststätte wieder wach. Halt uns einen Tisch frei.
Aus den Büchern
Einer hielt das „More“ für einen Schreibfehler. Kaufte dann einen Twingo – und kam dreimal wieder. Einmal nur zum Kaffee.
Frau Eilts hatte den Micra gekauft und rief nur an, um sich zu bedanken. Solche Anrufe muss man würdigen wie seltene Vögel.
„Der letzte Preis steht an der Scheibe. Da steht er seit drei Wochen und hat sich nicht von der Stelle bewegt.“
Bismarckstraße 264 · Wilhelmshaven
Cars & More war Marios eigener Gebrauchtwagenhandel – ein Hof für Autos, Arbeit und Begegnungen. Hier liegt der Ursprung aller Geschichten.
Der Hof ganz oben ist ein Nachbau: nach alten Fotos der Firmen-Website sowie Luftbild, Liegenschaftskarte und 3D-Gebäudedaten des Landesamts LGLN (Quellen). Die Tankstelle gegenüber, die Ampel an der Oldenburger Straße, das Logo über dem Eingang – so sah es aus, an einem Januarmorgen 2007.
Letzter Halt
Band 1 · 2005
Der Anfang: der Hof, die Mannschaft und der rote Käfer.
Band 2 · 2007 · Neu
Ein Mustang wird gesucht. Onkel Lu fährt mit.